Este Oldsmobile Toronado tiene un gran factor sorpresa.

| 17 Feb 2026

Las empresas petroleras llevan mucho tiempo haciendo ofertas promocionales, sobre todo antes de que las gasolineras se convirtieran en tiendas de conveniencia. En un momento dado de la historia reciente, la venta de combustible pasó a ser algo secundario frente a la venta de comida preparada, artículos de higiene personal y casi cualquier otra cosa que se pueda imaginar a los conductores. Ese modelo de negocio se inició en la década de 1980, cuando los conductores se distanciaron cada vez más del funcionamiento interno de sus sedanes y hatchbacks familiares, cada vez más anodinos, pero también cada vez más fiables.

Hoy en día, la transición del automóvil a su condición de «herramienta cotidiana» se ha completado; Sin embargo, contrasta esta situación con la de finales de los años sesenta y principios de los setenta, cuando los conductores levantaban el capó de sus vehículos al menos una vez a la semana (quizás incluso antes de que se encendiera la luz de aviso del aceite) y cuando incluso mi abuelo, que no conducía y era un peatón empedernido, podía distinguir entre el sonido del escape del Ford Anglia de un vecino y el del Volkswagen Beetle de otro.

Mis recuerdos se remontan a los días de la gasolina de dos, tres, cuatro e incluso cinco estrellas con todo su contenido graso: nadie había oído hablar siquiera de la gasolina sin plomo. Una época en la que las bombas de autoservicio que tenemos hoy en día se habían convertido en algo casi universal, pero la maloliente bomba de diésel seguía relegada a un rincón solitario y sucio de la explanada. Eso si es que se veía. Antes de mediados de la década de 1980, casi nadie, salvo los taxistas, conducía un vehículo diésel, al menos fuera del mundo de los vehículos pesados.

Una gasolinera no era ni una experiencia minorista ni una oportunidad. Todo lo que se ofrecía en la «tienda» de la estación de servicio era una bolsa de patatas fritas, una barra de Mars y una de Kit Kat, posiblemente un atlas de carreteras, unas cuantas latas de abrillantador y ambientadores para el interior del coche.

De vez en cuando, se tenía la oportunidad de utilizar uno de los novedosos túneles de lavado automáticos que retiraban los limpiaparabrisas y los retrovisores laterales, pero la mayoría de la gente de los años 70 seguía lavando el coche familiar a mano los domingos por la mañana, antes de sentarse a leer el periódico y ver la televisión.

Hoy en día, probablemente te resulte difícil encontrar siquiera la escasa selección de aceites de motor, bidones de combustible y anticongelantes a precios excesivos, pero en los años 70 las gasolineras a veces vendían consumibles bastante caros, como correas de ventilador, baterías e incluso neumáticos para modelos populares. Las «ofertas», por su parte, al menos en Gran Bretaña, solían consistir en sellos de fidelidad que, con el tiempo, te permitían conseguir unas gafas.

Como era de esperar, los estadounidenses pensaban a lo grande, al igual que los canadienses, especialmente en 1967, año del centenario de la nación. Con la apertura total de la moderna red de carreteras, cada vez más canadienses querían recorrer el país en sus coches, sobre todo en el año en que Canadá acogía la Exposición Universal, la Expo 67, que se inauguró en Montreal en abril de ese año.

Las distintas compañías petroleras —Fina, Supertest, Texaco y todas las demás— vieron una buena oportunidad promocional: más conducción significaba más ventas de gasolina, y todos los interesados querían una porción más grande de ese jugoso pastel. Por lo tanto, no tardaron en organizar emocionantes concursos.

De entre ellos, los ganadores podían acabar con un nuevo Ford Mustang o Mercury Cougar en la entrada de su casa, quizá un televisor en color en el salón (algo muy importante en 1967, ya que los programas en color acababan de empezar a aparecer), o simplemente un premio en metálico.

Imperial Oil, que había comenzado a utilizar el nombre Esso, quería ir un paso más allá. El plan consistía en patrocinar la creación de un conjunto de cuatro coches de ensueño hechos a medida que se podrían regalar en un sorteo publicitario como parte del Esso Road Show, que a su vez estaba muy vinculado al patrocinio de la empresa de la liga de hockey.

El equipo de relaciones públicas quería que los ganadores utilizaran los coches durante al menos un año antes de poder venderlos, con la idea de que sirvieran como vallas publicitarias móviles para Esso. La empresa prometió gasolina, seguro y mantenimiento gratuitos durante 12 meses para los coches que cumplieran plenamente con la normativa de tráfico canadiense (y conservaran la garantía original del fabricante) y, lo más importante, que fueran «orientados a la familia», en lo que se anunciaría como «el premio de viaje más imaginativo jamás concebido».

Los coches iban a aparecer ampliamente en anuncios de televisión e incluso se compuso una melodía pseudo-folclórica especial en su honor. Había premios «instantáneos» como cámaras y televisores, pero para ganar uno de los coches, los participantes tenían que haber recogido cinco tickets con consejos de seguridad vial en las 2400 gasolineras Esso de Canadá para poder participar en el sorteo.

Los ganadores se anunciarían en la radio y en anuncios publicitarios en prensa en mayo, junio, julio y agosto de 1967, y los coches premiados se exhibirían en la Feria Mundial, en varios centros comerciales y en las estaciones de servicio Esso para despertar el interés. Obviamente, el coche promocional tendría que basarse en un vehículo existente, pero ¿cuál?

Esa decisión se dejó en manos de un tal George Barris, el «rey de los personalizadores» de Hollywood. Además de idear glamurosos vehículos a medida para personajes como Elvis, Bing Crosby, Frank Sinatra y Dean Martin, Barris, que ya era toda una leyenda, había alcanzado recientemente una mayor notoriedad al crear el Munster Koach de la televisión y, sobre todo, el Batmóvil. Pronto se decantó por el Toronado de Oldsmobile, que por entonces era todavía relativamente nuevo.

Tenía un aspecto futurista nada más sacarlo de la caja, pero, lo que es más importante, al ser de tracción delantera, no tenía eje de transmisión, lo que permitía a Barris cambiar la distancia entre ejes a su antojo sin afectar a la transmisión.

Cuatro Toronado nuevos, de 7 litros y 6373 dólares, fueron enviados desde Lansing, Michigan, a los talleres de Barris Kustom Industries en Hollywood, donde, por esas mismas fechas, George debía de estar trabajando en el roadster basado en el Toronado para la serie de televisión Mannix.

Mientras que al Mannix Toronado se le cortó el techo, los coches patrocinados por Esso, cuya fabricación supuestamente costó 52 000 dólares cada uno, se cortaron por la mitad y se les alargó la distancia entre ejes de 119 pulgadas (3023 mm) a 134 pulgadas (3404 mm), lo que le daba una impresionante longitud total de más de 20 pies (6,1 metros). El Toronado estándar de cinco/seis plazas no carecía de espacio interior, pero el 67-X tenía una cabina verdaderamente gigantesca con espacio para un asiento trasero envolvente, similar a un sofá.

Además de aire acondicionado completo, cristales tintados y todos los refinamientos habituales de Toronado, Barris equipó sus Esso 67-X con radios FM/AM dobles delante y detrás (los pasajeros traseros disponían de auriculares), además de dos reproductores de casetes estéreo en la consola central de nogal brasileño «pulido a mano». Dos coches se pintaron de color dorado, y uno de cada uno se acabó en rojo burdeos y verde aguacate. 

Aparte del parabrisas delantero y los marcos básicos de las puertas, todo lo demás se modificó visualmente: el capó presentaba dos protuberancias enormes, cada una con cuatro ojos de buey, mientras que la elegante parte delantera dio paso a una parrilla con cuatro faros circulares fijos (que posteriormente se sustituyeron por dos unidades ovaladas en este coche). Los guardabarros delanteros y traseros abombados se fabricaron en fibra de vidrio, y varios adornos (tapacubos, manillas de las puertas y parachoques) se hicieron a medida, sin dar ninguna pista sobre su origen Oldsmobile.

El Sr. WC Hackett, de Edmonton, fue el primer ganador del Esso 67-X en mayo. Después de llevar al Sr. Hackett, de 52 años, a Hollywood para grabar un vídeo promocional, Esso le obsequió con uno de los coches dorados. Lo conservó durante un año y recorrió 38 624 km antes de aceptar una oferta irrefusible de un concesionario de Toronto.

El coche número dos, el que aparece en la foto, fue entregado a Walter Scales, de 53 años, de Columbia Británica; él también se deshizo de él cuando se acabó la gasolina, el seguro y el mantenimiento gratis, y volvió a conducir su Volkswagen Beetle.

El tercer ejemplar fue a parar a manos de un canadiense francés llamado Michel Bussière. Lo vendió en 1969 por 10 000 dólares, lo que le bastó para comprarse un Chrysler nuevo y una autocaravana. Este último automóvil ha desaparecido desde entonces, junto con un quinto 67-X que George Barris construyó para sí mismo como coche de remolque. El cuarto ejemplar, el coche burdeos, ha pertenecido a la misma familia desde la década de 1980.

Se presentó como nuevo en agosto de 1967 a Paul Sparrow, un técnico de laboratorio de 26 años de Fort William, Ontario, quien lo vendió seis meses después para ayudar a financiar la primera vivienda de su joven familia.

Aparte del enorme tamaño del vehículo, todos los ganadores coincidieron en que la atención que atraía el 67-X en público no siempre era bienvenida. A menudo se encontraban con multitudes de peatones asombrados que se agolpaban a su alrededor, o bien eran continuamente detenidos por la policía, normalmente solo para preguntarles por el coche.

De los tres supervivientes conocidos del 67-X, el coche número dos es posiblemente el que tiene la historia más pintoresca. El segundo propietario, desde 1970, fue un ganadero que pronto se lo cedió al extravagante restaurador de Vancouver Frank Baker, aficionado a tocar la trompeta, quien lo utilizó para promocionar su negocio.

Baker también era propietario de uno de los Aston Martin DB5 de Goldfinger, pero tuvo que vender ambos coches cuando su restaurante quebró en la década de 1980. A partir de ahí, el 67-X emigró a Estados Unidos y apareció en eBay en 2011, donde el coleccionista Trevor Weflen, afincado en Palm Springs, lo vio por primera vez anunciado, inicialmente en el fondo de un anuncio de otro coche.

Originario de Saskatchewan, Trevor recordaba el 67-X de la competición original.

El enorme coupé supuestamente había sido sometido recientemente a una restauración por valor de 99 000 dólares, por lo que Trevor lo compró sin verlo, solo para descubrir que tenía muchos problemas eléctricos —«solo funcionaba el velocímetro»— y un motor un poco desgastado, pero la carrocería y la pintura estaban en buen estado. Los problemas del motor se solucionaron instalando un motor recién reconstruido de un coche posterior de 7,4 litros.

Tras formarse en la Real Fuerza Aérea Canadiense como técnico metalúrgico y dirigir con éxito un negocio de tapicería a medida, Trevor era y sigue siendo muy hábil con las herramientas. Fue capaz de reconstruir él mismo la suspensión delantera y retapizar el interior con su tono preferido de vinilo cobre, en lugar del gris original.

De serie (en el Toronado original), las enormes puertas sin marco siguen siendo, con toda seguridad, los elementos más largos jamás instalados en un coche de serie. La distancia entre ejes ampliada del Esso 67-X, modificada por Barris, se aprecia más claramente en las ventanas laterales traseras, más largas, aunque la visión trasera por encima del hombro es deficiente debido a que el pilar C es muy grande.

El salpicadero es el original del Toronado, pero los asientos delanteros son individuales: el del conductor es ajustable eléctricamente, mientras que el del acompañante puede girarse para mirar hacia los asientos traseros, donde hay un espacio para las piernas que rivaliza con el de una limusina, además de papeleras integradas, luces de lectura e incluso un armario para guardar juguetes. La nevera portátil para picnics formaba parte de las especificaciones originales, pero, por lo que sé, la pequeña televisión en blanco y negro de la consola central es una adición posterior, aunque muy acorde con el espíritu de un coche concebido como una sala de estar para viajes de larga distancia.

Bajo el capó, lo suficientemente grande como para aterrizar un avión a reacción, se parece bastante a cualquier otro Toronado, con una caja de cambios GM400 montada lateralmente y accionada por una cadena robusta y silenciosa, y la potencia transmitiéndose a las ruedas delanteras. En todo caso, el 67-X se conduce mejor que el coche estándar gracias a su mayor distancia entre ejes, posiblemente ayudado por el hecho de que Trevor, que recorre unos 322 km al año con él para asistir a ferias locales, consiguió encontrar un raro juego de neumáticos TFD (Toronado Front Drive) diseñados específicamente para el coche estándar.

La dirección y los frenos, con una potente asistencia, carecen de sensibilidad, pero el 67-X responde alegremente a las órdenes sin dramas sorprendentes. No es nada lento, tiene un par motor inmenso a bajas y medias revoluciones y es muy silencioso.

Apenas se nota la caja de cambios y solo se oye un leve susurro de reciprocidad a medida que se aleja. Es todo lo que se espera de un coupé americano grande y rápido de los años 60. El 67-X podría ser el premio más generoso jamás entregado en un concurso de gasolinera, y sin duda es el más imaginativo.

No es necesariamente una mejora visual con respecto al Oldsmobile Toronado estándar, pero sin duda es diferente...


 
 
 

Datos clave

Esso 67-X

  • Vendido/número construido 1967/cinco
  • Construcción marco perimetral de acero, cuerpo de acero
  • Motor totalmente de hierro, OHV 6967 cm3 V8, carburador Rochester de cuatro cilindros
  • Potencia máxima 386 CV a 4800 rpm
  • Par máximo 644 Nm a 3200 rpm
  • Transmisión automática HydraMatic de cuatro velocidades, tracción delantera
  • Suspensión: delantera independiente, con brazos oscilantes, barras de torsión y barra estabilizadora; trasera con eje rígido, ballestas simples y amortiguadores telescópicos delante y detrás.
  • Dirección asistida por recirculación de bolas
  • Frenos tambores
  • Longitud 6121 mm
  • Ancho 1994 mm
  • Altura 1346 mm
  • Distancia entre ejes 3023 mm
  • Peso 2073 kg
  • 0-60 mph 8,7 segundos
  • Velocidad máxima 203 km/h

 
 
 

Esperamos que hayas disfrutado de la lectura. Haz clic en el botón «Seguir» para leer más historias fantásticas de Classic & Sports Car.